树的忧郁

內容簡介

「这一代的忧郁，是树的忧郁；上一代的忧郁，是鹿的忧郁。一只动物上路，四蹄一跃，光溜溜，几近无法回头，无太多行装，因而迁居至此，忍痛割舍。」

　　这是一部关于香港、台湾两地的小说。

二○一九年后，随著社会运动波荡与国际政治形势剧变，对香港人而言，台湾有了新的意义：是共同体、避风港、乌托邦，也可能是再次离开的中途停顿点。《树的忧郁》写下二○一九年后，港台两地间，人们流离的复杂心理：留下与离去、噤声无语与续存记忆，每个抉择都困难。因流亡、求学、移民、或结婚落脚台湾的港人，在异地面临的文化冲突，离开后的内在歉疚、遭遇更多元且冲突的政治分歧冲击，格格不入或融入，夹在其间该如何调适。

　　「直至妳发现，人们拥获的种种权利、关怀和爱，也许都像室友们每部电脑或手机壳后斑斓且交错的思潮与主张贴纸们，汇成的蜃景。那么好看，又那么易于破损，轮常替换。」——〈野猫〉

　　「一个人，在将要失去自由，甚至死亡前，他必须先捍卫其微不足道而深切的价值，有时是尊严，有时是记忆，有时是遗憾，有时是耻辱。」——〈办杂志〉
　　「我们要怎样翻译我们的语言，才能抵达远方？」——〈爱人〉

　　※随书附赠「寄给远方」明信片一张
　　无论任何时刻，人身在何处。
　　亲笔写下给予远方亲友的祝福、祈祷或思念寄出。

作者简介

刘亦

　　马祖台湾混血，生于中坜。师大附中、台大社会系、台大台湾文学研究所毕业。曾在京都大学文学研究科交换留学，沿鸭川散步一整年。曾获马祖文学奖、台大文学奖、林荣三文学奖等。评论见于鸣人堂、转角国际、端传媒等。

目录

【推荐序】
◎写给马祖的情书（文：刘宏文／作家）
◎刘亦舞剑（文：张娟芬／作家、学者、社会运动者）

【第一章】
开往家乡的慢船

【第二章】
前线岛屿：「等待战争」的战地

第一节 战地政「雾」：公孙嬿的马祖「新文艺」
一、国家要你扛笔当枪
二、指挥官难以洞视的岛

第二节 没有女人的男人们：舒畅的小兵书写
一、限婚令与特约茶室
二、「国仇」与「家恨」

第三节 岛际的时差：何致和的「外岛书」
一、东引更在重洋外
二、「后冷战」的「不愿役」

【第三章】
中继岛屿：流动的怀乡文学

第一节 马祖的卓别林：张拓芜的大兵手记
一、从诗人沈甸到「代马输卒」张拓芜
二、像「岛群」一样活著

第二节 陆地抛弃你，岛屿收容你：桑品载的回忆录
一、从娃娃兵到总编辑
二、「屿」生俱来的身世

第三节 民国代言人：龙应台的一九四九叙事
一、从批评家到述史者
二、「恕」史者？两代「民国女子」

【第四章】
新生岛屿：后战地马祖

第一节 写马祖事：马祖文学奖
一、「名家书写」
二、蓝色，是马祖的眼泪

第二节 听马祖声：「自由的」马祖资讯网
一、马祖人的首页
二、天真又残酷的战地童年

第三节 说马祖话：在地作家的闽东话书写
一、寻声：《乡音马祖》
二、失声：白色恐怖和「国」语的反思

【第五章】
永恒的向家飞行

【谢辞】